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Le mie belle gonne zig

Kizzy é fiera di essere

per meta gitana, anche

se gli altri bambini

la prendono in giro

per come si veste ¢ perché
abitain un carro. Per
fortuna ¢’¢ Clem, che

le piace ed e ricambiata.
Poi ha la sua amata nonna

Ma un brutto giorno...
di Rumer Godden

iddakoi.

Zingara.

Zinghi-zingarella, ti tiriamo

le budella.

Stracciona.

Mollette per il bucato. Chi
vuolemolletteperilbucato? solochelodicevano
strano, con tono lagnoso.

Chivuole deifiori? e anche questolo diceva-
nostrano.

Diddakoi.

«Chiunque», disse in classe l'insegnante,
Mrs Blount, “chiunque,” e i suoi occhi severi
percorsero le file di banchi pieni di bambini e
bambine, «prende in giro Kizzy Lovell o fa il
prepotente conlei dovra risponderne ame».

Ventotto paia d’occhi restituirono uno
sguardomiteeinnocenteaMrsBlount: «Figu-
riamocise faremmomaiunacosadelgenere»,
sembravano dire. Il ventinovesimo paio, gli
occhi di Kizzy, erano fissi sul banco; le orec-
chiele bruciavano in modo curioso.

«Dovra risponderne a me», ripeté Mrs
Blount. «Noncisarauncomportamento simi-
lenellanostrascuola».Einvece cisarebbe sta-
to; piccola e silenziosa, Kizzy lo sapeva.

«Kizzy dev’essere I'abbreviazione di qual-
cosa». Mrs Blount le aveva chiesto: «Qual e il
tuoveronome, caram

«Kizzy».

Mrs Blountaveva toccato un tasto dolente;
nella famiglia diKizzy, come accade inalcuni
clan zingari, a un bambino vengono dati tre
nomi: uno segreto, sussurrato dallamadre al
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KIZZY E UNA BAMBINA
ZIGANA CHE TUTTI
PRENDONO IN GIRO.
NON PROPRIO TUTTI...

di Rumer Godden |rac.29

momentodellanascita, e, quando e cresciuto,
sussurrato di nuovo all’orecchio del bambi-
no;unoprivato, cioeilnomedelcarro, chevie-
neusatosolodallasuagente; e unterzonome,
rivoltoa tutti,che e ilmodoincuie conosciuto
dalresto del mondo. Kizzy ne aveva uno solo,
ma questo perché lei era, come la chiamava-
no, una “diddakoi”, una zingara solo per me-
ta. «Adessononsidice pili zingari. Si dice no-
madi», spiegd Mrs Blount ai bambini. Il padre
diKizzy,dipurarazzarom,avevasposatouna
ragazza irlandese, maKizzy ai bambini sem-
brava una zingara ed erano un po’ attratti un
po’ turbati dalla sua pelle bruna e dai piccoli
cerchid’oro che portavaalle orecchie: nessu-
na delle altre bambine aveva gli orecchini
d’oro.C’eraunragazzinoche piacevaaKizzy,
ilgrossoClem Oliver.«Pensavocheglizingari
avessero gli occhi neri», disse Clem Oliver. «I
tuoi sono marrone scuro scuro. Sono belli...e
questisono carini». Sfioroicerchid’oroeKiz-
zy si illumino e disse: «Mia nonna porta due
monete d’oro come orecchini, due sovrane».

«Non ho mai visto delle sovrane d’oro»,
disse Clem, rapito. Clem faceva sentire Kizzy
pitigrande, non piccola e impaurita ma gran-
dee tranquilla, penso Kizzy. Clem pero erain
un’altra classe; lo vedeva soltanto durante la
ricreazione, e gli altri la prendevano in giro.
«Fanno di peggio che prenderla in giro», di-
ceva Mrs Blount.

«Ma,Mildred, seproibiscialle personedifa-
reuna cosa disolito non succede che gliviene
voglia di farlo ancora di piu?» le chiese Miss
Olivia Brooke. La graziosa Mrs Blount — Mil-
dred - esuomarito, Mr Blount, il giovaneassi-
stentesocialecheavevaportatoKizzyascuola,
al momento abitavano da Miss Brooke al vil-
laggio, mentre fervevano i lavori per la loro
nuovacasa; eranostatiloroaparlarle diKizzy.
«Non funziona cosi?» chiese Miss Brooke.

«Ma questi sono bambini».

«I bambini sono persone, Mildred».

«Be’, tu cos’avresti fatto?». La voce di Mrs
Blount sieraalzata; nonle piaceva chele spie-
gassero come comportarsicon i bambini; do-
potutto aveva studiato per occuparsidiloro.

«Magari potevi interessarli alla bambina.
Renderlaromantica. Gli zingari...»

«Inomadi», la corresse Mrs Blount.

«Amepiaceilnomeantico.Glizingarihan-
no un lato romantico. Se magari avessi rac-
contato loro delle storie...». Ma Mrs Blount
disse che preferiva usare i suoi metodi. E alla
classe chiari per bene: «Voglio che mi diatela
vostra parola che non prenderete mai piu in
giroKizzy». E chiese persino,unbambinoal-
lavolta: «Prometti?»
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«MaryJo, prometti?»

«S1, Mrs Blount».

«Prudence Cuthbert, promettir»

«S1, Mrs Blount», disse Prue.

«S1, Mrs Blount... Si, Mrs Blount», le ri-
sposte arrivavano, docili e superficiali.
Quello che Mrs Blount non sapeva era che
ognibambinaincrociavaleditamentre pro-
metteva. Kizzy lo vide dal suo banco in fon-
do alla stanza e seppe che non appena Mrs
Blount fosse sparita sarebbe ricominciato
tutto. Zingara... diddakoi... zinghi-zingarel-
la, mollette... stracciona...

Kizzy era venuta a scuola con dei vestiti
nuovi, o perlomeno cosi credeva. Diversa-
mente dagli uomini nomadi, che spesso ordi-
nano completi eleganti, le donne nomadi
comprano dirado vestiti nuovi nei negozi; se
licucionoo selifannoregalare o licomprano
ai mercatini di seconda mano. Ma a Kizzy il
suo vestito era sembrato nuovo di zecca; le
piacevanolagonnascozzese elamagliarossa
piulagiaccabludellascuolache tuttiloro por-
tavano, e le calze bianche, ma le bambine si
eranomessearidere: «Haiivestitidi Prue Cu-
thbert», avevano detto.

«Sono miei», disse Kizzy.

«Adesso. Prima erano di Prue. La mamma
di Prue li ha regalati a qualcuno e qualcuno li
hadatiate». Prudence Cuthberteralapeggio-
retrale femmine. Quella seraKizzy aveva fic-
catoivestitinelbucodiunodeivecchimelidel
frutteto, unbuco pienod’acqua efoglie morte.
Sua nonna l'aveva picchiata, ma a Kizzy non
importava; nessuno avrebbe potuto portare
queivestitidopo cio che erasuccesso, eil gior-
no dopo si mise quelli vecchi per andare a
scuola. Aleioasuanonnanoneramaicapitato
di pensare che fossero vestiti insoliti, ma in
classe avevano un’aria strana: un vestito flo-
scio di cotone color lampone troppo lungo -
dalla parte disoprasbucavalacanottiera- pili

uncardiganmarronecheerastatodiunragaz-
zinopitigrossodiKizzy, machenonerapoico-
sigrande seleiarrotolavale maniche; qualche
bottone sierastaccato, perdlanonnaavevari-
mediato con due grandi spille da balia. Kizzy
portavaglistivalidigommasullegambenude:
avevalavato glistivali, nonle gambe, mac’era
ancora del fango attaccato. «Dov’e il cappot-
to?» chiese Mrs Blount.

«Nonhobisogno diuncappotto».Kizzy lo
disse in tono sgarbato perché non aveva un
cappotto e aveva paura che qualcuno gliene
desse uno. Il suo abbigliamento sciupava la
dignita della scuola, «e quei vestiti puzza-
no», dicevaPrudence, arricciandoil suo gra-
ziosonasino.Ineffettiavevanounodore for-
te,manondisporco. Lanonnalilavavaspes-
so e li appendeva ad asciugare sulla siepe
mentre Kizzy si avvolgeva in una coperta;
odoravano diaria aperta, difumodilegna, e
un po’ del vecchio cavallo, Joe, perché lei
spesso lo abbracciava.

«Abitiinunaroulotte?» chiese Prue, eperla
prima volta sembravainteressata.

«Inuncarro», disse Kizzy.

«Euna roulotte. L’ho vistas.

«Eun carrow, disse Kizzy.

«Nel frutteto del’Ammiraglio Twiss.
Luivipermette di stare li, ma tanto sisa
che e matto».

«No che non e matto», disse Kizzy.

«Si, invece. Lo sanno tutti. Fuori di te-
sta. Svitato».
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